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Mediterraneo dove
La civiltà, così racconta la storia, nasce in 
riva al Mediterraneo. La civiltà industriale 
sorge però altrove: quando in Inghilterra, 
Germania, Stati Uniti il lavoro e la società si 
andavano già impostando secondo regole 
adeguate alle macchine (organizzazione, 
ritmo, parcellizzazione) l’area mediterranea 
nella quasi totalità era ancora nelle braccia 
del sonnacchioso latifondo.  Come sappiamo, 
alcuni dei Paesi che si affacciano sul Bacino 
sono oggi tra i più ricchi ed evoluti del Globo, 
eppure la partita non è ancora pari: là dove 
la modernità è nata e si è sviluppata, ha 
mantenuto via via una certa continuità con 
precedenti modi di pensare, organizzare e 
costruire.  A dimostrazione valgano i decori 
che vestono di leggerezza i  macchinari nei 
luoghi di più antica industrializzazione ed 
i fregi che si sforzano di rendere eleganti 
i primi volumi industriali. In molti di questi 
luoghi matrice, è ancor oggi rinvenibile con 
sorpresa, pur nella dilagante omologazione, 
un caratteristico alone di coerenza e di linea-
rità.  Poi, l’idea cresciuta in ambienti lontani, 
è dilagata nel mondo portando ricchezza e  
togliendo decoro.  Le alleanze, le complicità 
e le sinergie che per ogni luogo in modo spe-
cifico realizzavano le differenti trame sociali, 
sono state di colpo annientate per far posto 
a nuovi costumi e differenti modi di vita, pro-
posti e quindi percepiti come più avanzati.  

La civiltà agricola, ancora con i piedi nel 
medioevo è stata travolta da schemi e dina-
miche importate sulla scia dei concetti di svi-
luppo, profitto, libero mercato senza trovare 
il tempo di evolvere in propri modi urbani.  
Oggi che ancora stiamo digerendo gli effetti 
della rivoluzione industriale, sopraggiunge 
l’onda informatica, anch’essa nata altrove. E 
insieme la lezione ecologica proposta da chi, 
nello sviluppo tumultuoso,  ha avuto la capa-
cità, la lungimiranza o solo la fortuna (meglio 
conoscendone le dinamiche per averne 
disegnato l’impostazione) di conservare un 
barlume di logica. La quale magari ha consi-
gliato l’accortezza di spostare in aree meno 
controllate le situazioni e le produzioni più 
problematiche.

La continuità spontanea
Per migliaia di anni gli uomini hanno costruito 
le proprie case, le proprie città, il proprio 
universo,  utilizzando materiali e risorse 
specifiche del luogo. Ogni gruppo si muo-
veva all’interno di una condivisa visione del 
mondo, usava  tecnologie identiche, gestiva 
conoscenze comuni; questo determinava 
(costringeva) alla continuità spaziale e for-
male. Per cui “automaticamente” gli edifici si 
ponevano in reciproca relazione, andando 
così a definire uno spazio organico, reso 
complesso dalle infinite, intelligenti variazioni 
attraverso cui il modello veniva interpretato 
e adeguato alle situazioni sempre diverse.   

Gli oggetti moderni 

sono affascinanti: 

l’architettura migliore 

che oggi sappiamo fare 

è quella di oggetti fuori scala.

Con queste procedure uomini dalla misera 
cultura, limitatissima disponibilità economica, 
scarsità di risorse materiali, povertà tecnolo-
gica, intervenendo in luoghi spesso anonimi, 
indefiniti, insignificanti – una laguna, la costa 
di una montagna, una  valle uguale a mille 
altre valli – li hanno resi eccezionali, acco-
glienti, umani. Irripetibili. 
Oggi basta aprire una qualunque rivista 
per venire travolti da soluzioni seducenti: è 
l’architettura (ovviamente quella dei maestri, 
non certo quella del normale quotidiano) 
che dimostra la capacità di realizzare edifici 
splendidi. Talvolta e sempre più spesso, 
addirittura ecologici. Purtroppo, anche nelle 
situazioni migliori, l’insieme di questi edifici 
risulta cacofonico, rozzo, insensato. Siamo 
abili nel costruire ponti avveniristici, grat-
tacieli mirabolanti, stadi spaziali, ma non 
riusciamo a restituire il fascino di un vicolo, 
l’accoglienza di una piazza. Né è, come 
qualcuno sostiene, un fatto di tempo, di stra-
tificazioni: fra cinquant’anni non solo i condo-
mini di serie, ma persino gli edifici di cui oggi 
andiamo orgogliosi, appariranno peggiorati e 
non certo migliori. Cosa è dunque uno spazio 
e in particolare cosa è uno spazio urbano? 
Cosa vuol  dire riconoscere un luogo, come 
è possibile che la città – da sempre orgoglio 

e segno di civiltà – proprio nelle sue parti 
“moderne” si mostri disordinata, dispersa, 
sgranata, piena di buchi e di insignificanze?

Ma quale coerenza?
Spesso nella storia, a momenti di grande 
impulso edilizio, seguono momenti di 
riqualificazione, di riannodo, di ricucitura 
di quei legami che fanno di alcuni volumi 
un tessuto. E’ probabilmente questo il 
compito a cui saranno chiamati quanti 
affollano oggi le aule di architettura e di 
ingegneria: progettare la riorganizzazione di 
luoghi disorganici;  rileggere, interpretare, 
completare, restituire significato di contesto 
ad elementi che oggi giacciono nella loro 
funzionalistica – al massimo autoreferenziale 
– (in)significanza.  Se con durezza abbiamo 
imparato che il monumento trova risposta 
solo nel contesto, dobbiamo ancora maturare 
l’idea come la visione e la percezione e la 
comprensione del contesto sia di fatto estesa 
a tutto il territorio, all’insieme di rapporti, 
stratificazioni, complessità sociali e fisiche 
che disegnano la nostra mappa spaziale.   
Per cui il progettista, più che inventore 
di forme, convenientemente dovrebbe 
assimilarsi oggi ad un restauratore dal 
difficile compito di indicare le incrostazioni 
deturpanti, ma soprattutto di leggere 
l’insieme, per reintegrare le lacune nel 
tessuto del territorio, cucire le lacerazioni, 
controllare gli esiti formali, inventare 

una immagine per luoghi disgregati o 
non ancora letti.  Senza rimpiangere 
superate armonie né ritirarsi di fronte alla 
globalizzazione inevitabile, proiettarsi in uno 
sforzo progettuale capace di conciliare la 
contemporaneità - l’ubiquità del non luogo 
- con modi di sentire e relazioni essenziali 
per l’uomo e per la società che pure ancora 
covano, sotto lo strato di modernizzazione.  
Le implicazioni culturali e didattiche di questa 
visione appaiono sostanziali ed evidenziano 
la povertà degli schemi scientifico/analitici 
ma anche formalisti autocelebranti, 
comunemente adottati nelle università, 
inadeguati nell’interpretare ed interagire con 
una realtà complessa e mutante.  Si continua 
infatti a proporre ed a muoversi ed a premiare 
l’intransigente rispetto di categorie definite 
decenni or sono dalla Bauhaus, sicuramente 
rivoluzionarie rispetto alle manierate 
stratificazioni dell’epoca, ma oggi rinsecchite 
e svuotate: la vincolante coerenza tra forma, 
struttura e funzione, tra materiali e tessitura, 
tra colore e comunicazione, ecc. ecc. con 
in più l’obbligo di essere, pena l’espulsione,  
a tutti i costi contemporanei, originali, 
inventivi, ecc.ecc.. Ma, se l’architettura 
è per l’uomo e non fine a se stessa, vi 
possono essere ragioni interne prioritarie 
rispetto a quelle dell’utente? Solo oggi, 
ingombri di cadaveri eccellenti, cominciamo 
a capire quanti mostri abbia generato (e 
fatto digerire) la presunzione didattica (“la 
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di come abbia perso mille altre vere opportu-
nità.  La casa ecologica, in un rimando con-
tinuo che non può essere elusione delle pro-
prie quotidiane responsabilità ma atto di con-
sapevolezza programmatica, sta nel quar-
tiere ecologico e questo nella città ecologica 
che a sua volta è inserita in un territorio che 
sotto il profilo ecologico e sociale è riuscito 
a trovare un proprio equilibrio.  Molto più 
utili e urgenti delle stranezze professate dai 
taluni bio-eco-architetti, appaiono gli espe-
rimenti di concertazione e partecipazione 
tentati all’interno dei Contratti di quartiere; 
la convinzione espressa da qualche Ufficio 
Urbanistica che il Piano Regolatore possa 
davvero essere, più che uno spaventapasseri 
antiabuso, uno strumento capace di inne-
scare processi di riqualificazione orientando 
le stesse dinamiche di mercato; oppure in 
alcune borgate esempi di partecipazione di 
base coagulata intorno all’utilizzo degli oneri 
di urbanizzazione derivati dal condono edili-
zio;  o ancora la riqualificazione di interi pezzi 
urbani secondo un’ottica percettiva comples-
siva,  come sta insegnando lo sguardo acuto 
di alcuni investitori privati.  Insieme e sopra 
a questo, la percezione che sta lentamente 
maturando, di quanto preziosa sia per tutti e 
di come vada strenuamente difesa la soprav-
vivenza di quelle città (o almeno di quegli 
ambiti urbani) vivibili, in cui il tessuto di rap-
porti, di relazioni, di economie, di strade e di 
memorie è riuscito quasi miracolosamente 

a sopravvivere. Che poi – a ben riflettere 
– pare l’unico significativo apporto all’eco-
logia internazionale da parte della cultura 
mediterranea ed italiana in particolare: l’indi-
viduazione di funzioni compatibili per tipolo-
gie e volumetrie ereditate, esplicata magari 
solo nel “semplice” ripristino di antichi para-
menti o nel saper guardare con competenza 
ma anche con comprensione alle nuove 
possibilità espressive di un vecchio volume 
abbandonato. Una cultura materiale che, 
nella reinvenzione di spazi altrimenti per-
duti, mostra quanto proficua possa essere 
ancor oggi e necessaria, la convergenza di 
apporti artigianali sia manuali (bravi artigiani 
sono tutto sommato e confrontato ancora 
rintracciabili) che intellettuali (i tanti progetti-
sti/capimastro che lavorano - per costrizione 
o per scelta - in cantiere più che davanti al 
computer). 

L’originalità della posizione italiana
Eppure la prossima architettura non è 
nel cuore della città, di cui abbiamo 
riconosciuto il valore, ma nei margini 
ancora privi di significato, nella periferia, 
ove si fronteggiano snodi autostradali, 
centri direzionali, abitazioni fatiscenti, 
antichi tracciati urbani, scarichi del 
metabolismo urbano e luoghi ancora 
virtuali.  Qua davvero il “globale”, in assenza 
di condizionamenti e di preesistenze, 
conforma gli obiettivi, le speranze, la 

gente non possiede gli strumenti culturali 
per valutare il significato dell’opera”) che 
ha animato tanta parte dell’Avanguardia 
e del Movimento Moderno.  Tremendo 
errore quello della Bauhaus che, nello 
sforzo di costruire una nuova specificità 
professionale, presuppose continuità 
metodologica tra il cucchiaio e la città: l’uno 
appartiene invece all’universo dei mobili 
(insieme a sedie, scrivanie, panchine) e 
l’altra all’universo degli immobili (di cui 
la complessità organica della stanza ne 
costituisce la cellula base). Applicare le 
strategie del design all’architettura produce 
nel migliore dei casi, i mobili fuori scala che 
appesantiscono il nostro orizzonte.

Recupero è ecologico
In effetti l’essenza della qualità ecologica 
spaziale, prima che urbanistica ed archi-
tettonica, è sociale, economica e politica: 
esperimenti, ipotesi, suggerimenti che 
qua e là sorgono a  dimostrare la strenua 
volontà di superare il malessere dell’impo-
tenza, il rifiuto di una condizione edilizia 
priva di ogni anelito, sono e rimangono 
- ahimè - poca cosa: il villaggio sperduto 
risanato da gruppetti di disadattati, la 
casa che pateticamente “gira con il sole”, 
la villetta del medico condotto, la scuola 
costruita seguendo i disegni degli scolari, 
il condominio “fiore all’occhiello” dell’Am-
ministrazione che spera di far dimenticare 

come per l’agopuntore – dell’incrocio di forze 
intervenendo sul quale è possibile innescare 
processi virtuosi e di rigenerazione. Tenendo 
a mente che in ogni caso alla individuata 
necessità non vanno riconosciuti diritti di 
primogenitura tali da spingere a soluzioni 
concentrate sulla funzionalità (troppe volte 
invocata e raramente risolutiva) ma - così 
come dovrebbe avvenire per ogni intervento 
soprattutto pubblico, sia palestra, ospizio, 
palazzo d’uffici, edilizia sovvenzionata - la 
risposta è prioritariamente da intendersi 
come preziosa opportunità offerta dalla 
collettività alla collettività per riqualificare 
(riordinare) lo spazio. Sappiamo infatti, 
anzi incominciamo lentamente a supporre, 
come lo squallore delle periferie non nasca 
dalla scarsità di attrezzature ma da quella 
mancanza di legami, rimandi, connessioni 
che trasformano un gruppo di volumi in 
un luogo.  Quella coerenza di rapporti 
che da sempre e sino a non molti anni or 
sono scaturiva spontaneamente là dove 
ciascuno costruiva il suo muro, oggi che 
le possibilità di pensiero e di strumento si 
sono dilatate a dis-misura, se non viene 
fortemente e prioritariamente ricercata non 
torna più.  Un approccio (tendenzialmente 
più sommesso che urlato) ad un tempo con 
i piedi per terra e svincolato dalla tristezza 
quotidiana, consapevole però che rendere 
i luoghi riconoscibili in continuità con la 
storia e la geografia vuol dire consentire 

l’autoriconoscimento degli abitanti e quindi 
preparare la sensazione di coappartenenza.   
Così nei condomini, nei supermercati, negli 
slarghi, il progetto di bioarchitettura con 
fatica cerca di ritrovare le consonanze, il 
volto e la voce delle cose, lo sguardo che 
gli edifici rimandano se sono guardati con 
simpatia.   Nel territorio, svuotato prima 
del senso (spaesamento) e poi delle forme 
di appartenenza (sradicamento) solo in 
tale dimensione affettiva l’uomo può forse 
ritrovare la propria casa.

natura stessa degli spazi, dei soggetti, 
delle comunità che lo abitano; qua 
i deboli tessuti agrari si disfano e il 
luogo si trasforma in “non luogo”, metà 
vecchio e metà non ancora nuovo. Qua 
la pluralità, abbandonata a sé stessa, 
non interpretata né gestita, non appare 
come  ricchezza ma semplice minacciosa 
banalità.   Su queste problematiche, 
con elementi in qualche misura originali 
rispetto allo scenario internazionale,  si 
sta  confrontando una parte significativa 
del dibattito architettonico ecologico 
italiano, proiettandosi anche in azioni di 
diffusione e formazione quali il Laboratorio 
progettuale di specializzazione post laurea 
in Bioarchitettura, attivo presso la facoltà 
di ingegneria dell’università di Bologna. 
Questo Laboratorio metodologicamente 
affronta l’individuazione delle ragioni 
(funzionali e formali) per cui intervenire 
in luoghi in cui le capacità di analisi, di 
approfondimento, di scomposizione, 
non paiono più in grado di soccorrere 
in maniera soddisfacente o per lo meno 
esaustiva.  Nella manifesta alinearità 
fenomenica del rapporto causa/effetto 
che rende tali i non luoghi, per individuare 
all’interno dell’indeterminatezza e del 
disordine i gangli, le specificità, i vortici 
esistenti o solo potenziali, ci si affida 
allora alla riflessione razionale condotta 
dall’adesione emotiva; una ricerca – così 
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