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f r a n c e s c a  v a l e n s i s e

p a g i n e  d i  v i a g g i o : F è s

All’inizio si viaggiava per sfuggire alle calamità naturali, alle carestie, 
alle guerre. Dal Settecento in avanti,  e per alcuni temerari anche 
prima, il viaggio assume significato di ricerca culturale: diviene 
scoperta scientifica, artistica, letteraria. 
Sfortunatamente in ritardo, rispetto al Grand Tour, accettai l’idea del 
Marocco per semplice irrequietezza.  Non avevo altri motivi plausibili 
se non quello di sfuggire all’aggressività che la stanzialità, prima 
o poi, comporta e partivo con la convinzione che ogni “viaggio” si 
fosse ormai svuotato dei significati più propri; i tempi contratti, la 
diffusione dei media, i contatti con “l’esterno”, tutto concorre a ridurre 
l’avventura del viaggio in una semplice passeggiata e a tramutare 
le aspettative in profonde delusioni, che fecero scrivere a Chatwin 
“..furiosamente smanioso di vedere gli edifici per i quali avevo fatto 
un così lungo viaggio (...) ho seguito il perimetro della cinta (…) ho 
avuto un guizzo di esultanza (…) subito spento (…) il posto ha subito 
una serie di interventi così scriteriati fino ad assumere l’aspetto di una 
stazione di servizio in mattoni beige..”
Nel mio caso l’unica speranza era l’incognita rappresentata dal paese 
extracomunitario, anzi il paese extracomunitario “per convenzione”, 
tanto vicino perché riferibile a quel comune denominatore di civiltà 
che è stato il bacino mediterraneo, allo stesso modo lontano perché 
contrapposto alla cultura cristiano-europea, trattandosi, seppur 

moderatamente, di un paese legato all’Islam dal VII secolo. 
E in effetti l’aggettivo islamico fu la molla che tenne in vita la curiosità, 
anzi alimentò quell’insieme di luoghi comuni e diffidenza che, con 
medicinali e antisettici di vario genere, costituiva la parte essenziale 
del mio bagaglio. 
Le vie della medina di Fès si presentavano come un insieme intricato 
e apparentemente casuale; anche nella fisionomia urbana questa 
città, considerata la capitale culturale del Marocco, ha conservato 
le caratteristiche tipiche degli antichi centri islamici: la casbah e la 
medina,  separate dal fiume Uadi Fès, ognuna con  moschee, souk 
e, in origine, fortificazioni proprie che vennero abbattute nel VII 
secolo sotto il dominio degli Almohadi, per racchiudere, in un unico 
sistema di bastioni tutt’oggi visibile, i due ambiti che conservano 

le caratteristiche di città militare e città 
moresca, integrati negli anni ’20 da un 
nuovo insediamento urbano, attiguo alla 
casbah, fondato dai francesi su modelli 
urbanistici occidentali, che naturalmente 
decisi di non visitare. 
I  sentieri tortuosi   che attraversano il 
tessuto urbano all’interno della cinta 
muraria divengono il passaggio obbligato 
verso il passato, in una realtà rumorosa 
e progressivamente caotica dove “gli 
odori nell’aria divenivano sempre più 
forti, variavano ma appartenevano tutti a 
questo o quel genere di sudiciume..”, e 
la denominazione degli stessi sobborghi, 
rimandava ad eventi accaduti mille anni 
fa, come il quartiere degli Andalusi, nato 
dall’immigrazione dei mussulmani cacciati 
da Cordova. 
Lentamente si comincia ad assimilare lo 
spirito del luogo in una sorta di trance che 
rende familiare ogni cosa nella penombra 
che avvolge i vicoli, per l’altezza dei fabbricati o per la presenza di 
schermature di paglia, nel frastuono involontario delle botteghe, di 
un’umanità in continuo movimento che percorre un dedalo di percorsi 
luridi e colorati, dove gli asini sono l’unico mezzo di trasporto a cui 
cedere il passo nelle strettoie. 
In questa down-town, che per motivi occulti mi ricorda la concitazione 
dell’ happy hour a Manhattan, si comprende la pericolosità di una 
progettazione urbanistica scorretta:  malgrado tutto infatti, non si 
percepisce la sensazione di autentica infelicità che i vari c.e.p., z.e.n. 
e quant’altro progettato nelle periferie delle nostre città, trasmettono a 
chi malauguratamente ci si trovi a passare, o peggio, ci sia costretto 
ad abitare. 
Alla povertà economica, endemica di questo luogo, non corrisponde 
infatti la povertà culturale che affligge le periferie suburbane 
occidentali. Le condizioni di vita sono mutate con ritmi molto lenti, 

certamente a scapito di norme igieniche e 
standards  abitativi accettabili, ma in fondo 
quali sono gli standards accettabili, se non 
quelli imposti della stessa popolazione di 
un luogo? 

Attraversando i vari souk si percorrono grandi distanze con 
il crescente disappunto che la stanchezza fisica prima o poi, 
costringerà ad uscire dall’incantamento. Sensazione tangibile, 
quest’ultima, spiando dall’esterno il cortile di al- Qarawiyyne. 
Le moschee, malgrado la semplicità planimetrica, sono spazi 
complessi che inducono a complesse riflessioni, che in questo 
caso riguardavano il divieto di accesso agli infedeli; l’area interna, 
rettangolare,  è divisa in due parti:  la sala di preghiera, impossibile 
da vedere, e la corte, oblunga, con al centro una vasca per le 
abluzioni ricavata da un unico blocco di marmo che sottolinea la 
metafora di un paradiso, dove il rumore dell’acqua, l’uso del verde, 
la diffusa sensazione di sollievo che questi spazi procurano, prelude 
ad un’eternità meno spirituale della  nostra, ma certamente più 
accattivante e sensuale. 
Il perimetro è  segnato da un portico che si interrompe, sui lati minori, 
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con due padiglioni sorretti da colonnine con copertura piramidale 
rivestita, come tutto il complesso, da tegole maiolicate verdi, colore 
eletto dal Profeta a simbolizzare l’Islam, e comunque colore principe, 
elegantissimo, nelle coperture in coppi maiolicati diffuse in tutto il 
Marocco. 
Famosa dal X secolo in avanti per i trentamila volumi e i duemila 
manoscritti  della sua biblioteca, fra cui uno del filosofo Ibu Rochd (in 
occidente Averroè), al - Qarawiyyne è per il Marocco l’espressione 
esemplare dell’architettura ispano-moresca, e la più bella dimostrazione 
fisica della sintesi fra ragione e spiritualità. Dall’esterno l’edificio sfugge 
all’attenzione e non emerge rispetto alla configurazione generale 
della città. Simile ad una grande abitazione civile la moschea non si 
erge al disopra delle altre costruzioni, e la sua fisionomia si inserisce 
perfettamente nell’architettura compatta della medina.
La sua facciata, spoglia da qualsiasi decorazione con un muro di 
cinta liscio e bianco, risponde al concetto di spazio introvertito come 
diffusamente visibile anche negli edifici di abitazione, articolati su una 
corte interna, frequentemente scoperta. Solo la porta dell’ingresso, 
finemente lavorata, e il minareto tradiscono la presenza di un luogo di 
preghiera. 
Meno rigide le prescrizioni che riguardano, la vicina medersa el–
Attarin;  edificata nel 1323 da un sultano merenide con spiccato senso 
estetico, è fra le scuole coraniche più belle del Marocco e contiene gli 
elementi costitutivi essenziali di questa tipologia di edifici: un ingresso 
delicatamente decorato, una corte interna pavimentata con maioliche a 
colori alternati, una fontana per le abluzioni. Le facciate interne ricoperte 
dalla base con una zoccolatura di maioliche policrome, che ornano con 
raffinatezza massima anche i pilastri. Una sala di preghiera che si apre 
sulla corte attraverso una porta finemente intagliata, dove all’interno 
un mihirab, indica la direzione della mecca,  testimonianza secolare 
dello zelo mussulmano, nell’assolvere agli obblighi della religione con 
precisione scientifica. 

Le camere degli studenti al secondo piano, affacciano sulla corte 
attraverso bellissime finestre balaustrate in legno scolpito.
Dalla sensazione psicologica che produce si ricava che el-Attarin 
è la sintesi di quello che un’architettura “risolta” dovrebbe essere e 
riflettendo sull’equilibrio perfetto di struttura e decorazione, si pensa con 
rammarico a quanto poco sia rimasto nel meridione d’Italia della cultura 
architettonica  islamica, e nello stesso tempo  quanto i due mondi 
si siano inquinati in una generalizzata “architettura spontanea” che 
accomuna le città in un’orrida commistione di incompletezza, volumi, 
antenne paraboliche.
Del quartiere dei conciatori Chouara mi porto tutt’oggi un’immagine 
colorata e priva di suoni. 
Come tutte le attività di antichissima origine, anche in questo caso 
l’arcaicità dei metodi è proporzionale alle condizioni di lavoro, svolto 
tutt’oggi con tecniche importate dall’Andalusia e dall’Oriente poco dopo 
la fondazione della città, in una organizzazione lavorativa ereditaria  
che, nei diversi ruoli, si tramanda da padre in figlio. 
In un documentario senza audio, o forse in preda alla sindrome 

di Stendhal, ho visto un variegato girone infernale dove i dannati, 
immersi in vasche di colori meravigliosi, lavorano a cielo aperto in un’ 
ambiente reso completamente diverso dal resto della medina, dalla 
luce abbagliante del sole che evidenzia eccessivamente ogni cosa, 
ma non allevia dalla sensazione di sofferenza che mi opprime, forse 
per eccessiva “ coscienza sindacale” o pietas animalista  per le povere 
pelli di montone  stese a seccare al sole in un processo di conciatura 
che ammorba l’aria dell’intero quartiere e che il rametto di menta, 
garbatamente offerto ai visitatori, non lenisce minimamente.
Così fra sentieri tortuosi, fisici e mentali, si percorre la città antica di 
Fès impermeabile per la sua struttura urbana all’evolversi del tempo, 
e imperturbabile al transito quotidiano di turisti stranieri che, in una 
composta transumanza a seguito delle guide, non lasciano traccia una 
volta varcate le porte di uscita della città.
La mia fu Bab Boujeloud , una porta urbica costruita in stile ispano- 
moresco nel 1913, molto elegante per il rivestimento in maioliche verdi 
sul fronte interno e blu all’esterno,  decorate con simboli ebraici e arabi. 
Impensabile. 

Il blu cobalto delle meravigliose ceramiche di Fés ricorda molto il colore 
degli Azulejos, e gli Azulejos ricordano molto l’ azzurro delle ceramiche 
di Caltagirone, e tutto ricorda  quindi che le nostre “parentele” culturali 
sono quanto mai estese e facilmente ravvisabili, per fortuna e purtroppo.
Il quartiere ebraico, con le gioiellerie allineate sulla strada principale è 
l’ultima occasione prima di incrociare  i cartelli pubblicitari della Coca-
Cola  che, qui, come ogni evocazione dell’Europa diviene un tocco 
squallido in più  (…).  
Penso che ci sono altre città imperiali  da visitare,  cercando di diluire il 
disagio del distacco con riflessioni più razionali, e alla fine mi conforto 
con l’idea che il Marocco è sufficientemente vicino per pensare che 
non è impossibile ritornarci; in fondo ha ragione Paul Bowles quando, 
completamente assimilato, scriveva: “…sento che questa città, questo 
fiume, questo cielo, tutto appartiene a me tanto quanto a loro…”.
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