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R e c e n s i o n i

“Aprile è il mese più crudele...” rammenta Eliot

e tutto accade a Iano proprio in un aprile

molto freddo. Iano è la figura centrale

del romanzo di Rocco Carbone “L’apparizione”,

edito per i volumi della Piccola Biblioteca

degli Oscar Mondadori.

Iano è un insegnante, si occupa di bambini con disagi di natura
sociale che hanno bisogno di essere seguiti con particolari
interventi di sostegno, è sposato con Rosa, ha amici, una vita
cosi detta normale, fino a quando... fino a quando...
un’apparizione non travolge la sua esistenza.
Se pensiamo bene, la parola apparire, ha una duplice accezione
(dal latino ad parere) vuol significare obbedire oltre che
comparire, ed infatti Iano, obbedisce ad un “insano” sentimento:
la passione. L’uomo si convince che sia Eros, il giovane che di
nascosto cela degli stiletti nella sua camera ed in quella di Sara
(la donna che da allora lui amerà perdutamente).

In queste camere di una
casa di campagna in cui
Iano e Sara vivono una

breve vacanza insieme
ai rispettivi coniugi,
accade qualcosa che
segnerà la vita del
protagonista, per
sempre. Iano dice a
Sara: “È qualcosa che
arriva da un’altra parte,
forse da un altro mondo
e sceglie noi, me e te e
nessun altro”.
Il romanzo, pur moderno
nello stile, nel linguaggio
e nel ritmo della

narrazione, ha ascendenze romantiche, l’amore romantico è
assoluto, nelle sue pieghe vi si trovano tanti significati e tanti
echi, vi è nell’amore “un qualcosa che assomiglia alla morte”,
perché ci si ammala ed in questa febbre, comunque, si trova la
propria felicità indissolubilmente legata al dolore. Iano, infatti, si
perde in questa passione (Sara all’inizio è lusingata, poi,
impaurita, lo allontanerà) perché vuole tutto, vuole tornare
bambino (nel romanzo, vi è una grande nostalgia per un tempo
perfetto in cui ogni cosa crea vertigine ed appagamento) vuole
amore oltre la giovinezza, dona a Sara, una poesia di Yeats
“quando tu sarai vecchia, tentennante, prendi questo libro e
leggilo ... quanti hanno amato la tua dolce grazia di allora... ma
uno solo ha amato l’anima tua peregrina”. L’opera segue le
tracce di Iano partendo non da questo tormento amoroso, bensì

da un omicidio che il protagonista della storia compie,
allorquando uccide il proprio psichiatra ritenendolo
responsabile di volerlo condurre verso la ragionevolezza.
Solo Cata (sorella di un suo alunno, Nino) capisce e
comprende che la malattia di Iano, che beve e si

estranea dal reale, è un andare fino in fondo, un “apparire” a se
stessi. L’epilogo della vicenda, è vissuto in una città del Sud,
simbolo della struggente voglia di costruire un paesaggio urbano
che somigli alla propria anima, nonostante tutto e tutti. Iano, però,
ritrova i propri luoghi violati, negli anni, dai tanti abusi edilizi, per
cui, in fuga dalla Polizia, dalla moglie e da noi, sceglie la città
ricca di voci e di visioni per vedere l’ultima volta il padre e per
morire. Dopo aver rivisto il giovane dio, stavolta nella terra
d’origine, Iano, prima di spingersi con la macchina oltre la curva,
oltre il parapetto verso il mare, pone ad Eros (o è un ragazzo
qualunque?) un’ultima domanda: “Perché io? perché proprio a
me? Il giovane risponde: È natura. È natura”.
Poi, un lampo bianco, un bagliore e Iano cadendo si solleva, in
alto verso il cielo.

L’apparizione
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