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Il paesaggio € la forma complessiva
degli elementi naturali e artificiali
che stanno in un luogo,

colta da uno sguardo

e interpretata da un punto di vista.

Come tale, esiste solo se qualcuno, guardando, si sofferma a cercare
una forma e un senso in cid che vede, e poi descrive il paesaggio che
ha trovato con qualche linguaggio: con le parole (in prosa o versi),

le immagini (pittura, disegno, fotografia), o in uno studio di architettura,
urbanistica, geografia.

Ma quali sono i paesaggi e gli spazi cui diamo forma e senso nella
quotidianita urbana postindustriale?

Al mattino presto, prima di andare al lavoro, lo sguardo passa dalla
sveglia sul comodino alla nostra faccia nello specchio del bagno,

al rettangolo del frigo illuminato mentre scegliamo gli ingredienti della
colazione. Nelle interminabili code del traffico cittadino, sull’autobus

0 in auto, scorgiamo dai vetri solo angoli e rette di marciapiedi, muri,
portoni e, se alziamo gli occhi per imprecare contro 'ennesimo
semaforo rosso, quadri di cielo scolorito fra spigoli di caseggiati.

Una volta al lavoro, chiudiamo per ore il nostro corpo nel quadrato
disegnato da un tavolo, un muro e uno scaffale, mentre i nostri sguardi
ripetono il solito andirivieni dal monitor del computer al display della
stampante, dalla tastiera del telefono alle carte sul tavolo.

Anche gli spazi del tempo libero cittadino sono molto stretti: 'angolo
per il body building o lo step nella palestra sotto casa, la corsia in
piscina per fare le vasche, la poltroncina al cinema per guardare un
film, lo spazio fra lo sgabello e il bancone del bar per prendere
I'aperitivo. E se cerchiamo una composizione di elementi naturali nella
cintura cittadina, troviamo ancora una volta ritagli, segmenti, quadrati:
il tratto di argine sotto il ponte per portare il cane, la stradina nel parco
pubblico per correre o passeggiare. Poco spazio per fare un
paesaggio, ma anche poco tempo: quante volte al giorno guardiamo
davvero cio che vediamo, quanto volte riusciamo a soffermare il nostro
sguardo quel tanto che basta per dare senso a un paesaggio?

La corsa contro il tempo della quotidianita contemporanea & ormai un
luogo comune. Se ne parla sui media, tutti si lamentano di avere poco
tempo ma, come ha osservato James Gleick nella sua brillante analisi
del 1999 Faster?, I'accelerazione porta con sé anche ebbrezza,

la necessita di fare piu cose assieme da piacere e soddisfazione.
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Inoltre, la mancanza di tempo e associata a ruoli sociali elevati: poiché
in genere sono i dirigenti, i professionisti affermati, le persone
importanti insomma, a non avere mai tempo, € quasi screditante non
avere un’agenda fitta di impegni e non essere sovraccarichi di lavoro.
Le persone che “hanno tempo da perdere”, se non sono emarginate,
sono quanto meno marginali rispetto alla produttivita dell’'occidente

e nord del mondo: disoccupati, pensionati, extracomunitari,
sfaccendati. Per questo anche il tempo dei bambini & saturo di
scuola, compiti a casa €, se i loro genitori possono permetterselo,
palestra, festine con animatore, corsi di lingua o altro.

Nelle strettoie spazio-temporali del quotidiano, i paesaggi
sSCompaiono, Nessuno se ne cura piu. Viaggiare in treno, ad esempio,
era una volta un modo per far viaggiare anche gli occhi lungo un
percorso. Oggi nessuno guarda piu dal finestrino: in treno gli studenti
preparano esami, gli anziani fanno parole crociate, i ragazzini si
esercitano con qualche videogioco. Per non parlare dei vagoni di
prima classe, che computer portatili e telefoni cellulari hanno
trasformato in postazioni di lavoro attrezzate, dove manager e
professionisti prendono appuntamenti, concludono affari, scrivono, si
aggiornano. Anche in vacanza c’e€ sempre meno posto per i
paesaggi: dall'abitacolo di un volo charter si entra nel perimetro di un
villaggio vacanza, identico a tutti i villaggi vacanza del mondo, e se ne
esce, dopo una settimana

o due, per entrare in un altro volo charter. Nel frattempo, si obbedisce
allagenda dello staff di animazione: avanti e indietro dalla camera alla
spiaggia, dal bar al ping pong del villaggio, dal ristorante alla
discoteca, per tornare infine in camera.

Qua e la, nei riquadri fra bungalow e palme a schiera, si colgono
istantanee di cielo e mare, identiche alle cartoline vendute nella
boutique del villaggio. E ormai celebre la distinzione fra luoghi e non-
luoghi proposta oltre dieci anni fa dall’antropologo francese Marc
Augé: “Se un luogo puo definirsi come identitario, relazionale, storico,
uno spazio che non puo definirsi né identitario, né relazionale, né
storico si definira un non-luogo™.
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Per Augé sono non-luoghi gli spazi dedicati al transito e alla
circolazione di persone, merci, denaro, informazioni: le stazioni
ferroviarie, gli autogrill, i sotterranei della metropolitana, le sale d’attesa
degli aeroporti, ma anche i supermercati, le banche, le grandi catene
alberghiere e ristorative, i campi nomadi e profughi nelle periferie delle
citta. Laddove i luoghi esprimono una storia e un’identita precisa,

un genius loci, i non-luoghi sono privi di storia, anonimi, simili gli uni agli
altri. addove i luoghi invogliano le persone a stabilire relazioni sociali,

i non-luoghi si affollano di individui che non comunicano: la vocazione
dei non-luoghi non ¢ infatti quella di “creare identita individuali, relazioni
simboliche e patrimoni comuni, ma piuttosto di facilitare la circolazione
(e quindi il consumo) in un mondo di dimensioni planetarie”“.

Laddove i luoghi impongono i loro significati e la loro identita ad abitanti
e visitatori, i non-luoghi hanno senso solo per la loro funzione immediata
(ristorazione, trasporto, sosta, ecc.) e sembrano per questo lasciare
spazio alla personalita e inventiva di ciascun individuo, mentre invece
dettano le stesse condizioni a tutti.

E chiaro che i non-luoghi non sono una semplice negazione dei luoghi,
qualcosa che esiste per sottrazione: sempre piu spesso, infatti, luoghi e
non-luoghi si compenetrano. Da un lato spiagge, montagne, monumenti
si trasformano, se troppo frequentati e visti, in non-luoghi:
nell’affollamento e nella reiterazione perdono unicita e spessore storico,
diventano piatte cartoline. Dall’altro autostazioni, metropolitane,
aeroporti ecc. possono acquisire nel tempo un’identita storica, o
diventare luoghi d’incontro e relazioni umane, con una loro individualita
e densita simbolica. La rapidita dei tempi quotidiani tende perd a
favorire la trasformazione dei luoghi in non-luoghi pit che il contrario:
abbiamo dunque sempre meno paesaggi da guardare e vivere, e
sempre piu non-luoghi, che sono privi di identita, relazioni e storia,
come dice Augé, e sono anche, aggiungiamo noi, tendenzialmente
sempre piu piccoli, chiusi, squadrati. Eppure, anche le gabbie dello
spazio-tempo contemporaneo hanno i loro punti di fuga, le loro finestre
Su orizzonti piu vasti e lontani. Le finestre di oggi pero - quelle piu
importanti - non sono aperture nei muri per dar luce e aria alle stanze,

ma aperture verso modi di essere, luoghi e tempi diversi da quelli,
troppo angusti, in cui ci troviamo: penso innanzi tutto al televisore e al
monitor del computer (con le ulteriori finestre che Windows, appunto,

ci permette di aprire), ma anche al display del cellulare.

Queste finestre ci mettono in contatto, come si dice, con la civilta
globale, ci trasformano nei nuovi nomadi del Terzo Millennio, ci
informano in tempo reale su cid che accade a Bombay, New York,
Sidney, anche se viviamo in uno sperduto paesino di montagna.

E poi ci sono i cosiddetti paesaggi virtuali del cyberspazio e le evasioni
pilotate dal telecomando del televisore: su queste cose fin troppo

si e gia detto. Un po’ meno si e detto sul computer come mezzo di
comunicazione interpersonale e sul display del cellulare come
finestrella aperta, qualunque cosa facciamo e ovunque siamo, al
contatto con persone che non sono con noi.

Dal computer, con la posta elettronica e le chat, e dal cellulare, con le
telefonate e gli SMS, i tempi e gli spazi ristretti del nostro quotidiano si
moltiplicano velocemente e facilmente, mettendoci in contatto con
amici, innamorati, conoscenti e sconosciuti che stanno lontano, in altre
citta o paesi del mondo, ma anche vicino, al piano di sotto del
condominio o in un‘altra stanza del luogo di lavoro. Queste finestre
moltiplicano i nostri tempi, perché mandiamo mail, SMS o chattiamo
anche mentre stiamo facendo altro, e moltiplicano i nostri spazi, perché
al ritaglio di mondo che occupiamo aggiungono quelli occupati dalle
persone con cui scambiamo messaggi. Attualmente ¢ il cellulare, molto
piu della posta elettronica e delle chat, ad ampliare i confini dei
paesaggi ordinari. Se infatti spediamo una mail o chattiamo con
qualcuno, lo spazio in cui si pud trovare questo qualcuno & abbastanza
prevedibile: sara davanti a un computer, € percio in uno studio, nel
salotto di casa, in ufficio, a scuola, in un laboratorio multimediale.
Certo, un computer portatile ci pud seguire in viaggio o per strada, ma
non & maneggevole come un cellulare, e il wi-fi (wireless fidelity), cioe la
connessione a Internet senza cavi da un portatile, un palmare, un
cellulare, non & ancora cosi diffusa, rapida ed economica come quella
su rete telefonica fissa. Il cellulare, invece, € fatto per stare sempre con

4. Marc Augé “Narrazione, viaggio, alterita”, Relazione al seminario presso
la Scuola Superiore di Studi Umanistici dell’Universita di Bologna,
Golem l'Indispensabile, n. 8/2002, www.golemindispensabile.it.
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Noi, per seguirci ovungue siamo, in qualungue momento e situazione.
Dunque i luoghi da cui possiamo comunicare col cellulare sono
incomparabilmente piu vari e numerosi dei luoghi da cui possiamo
mandare mail o chattare. Dunque i luoghi da cui gli altri ci parlano e
scrivono col cellulare sono in molti casi i nostri nuovi paesaggi,
fantasticati piuttosto che guardati, ma proprio per questo desiderati e
vissuti pill intensamente dei luoghi in cui siamo. E noto che la prima
domanda che si fa quando si chiama qualcuno al cellulare € spesso
“Dove sei?”: lo si fa per sapere se si disturba, ma anche per
immaginare la situazione in cui si trova I'altra persona, se non si hanno
elementi per prevederla. E meno noto che le domande “Dove sei?”,
“Cosa fai?” sono fra gli SMS piu inviati e ricevuti. Per una ricerca sulla
comunicazione via SMS che ho svolto fra il 2001 e il 2002, ho raccolto
circa 2700 messaggi di giovani fra 18 e 30 anni, di istruzione inferiore,
superiore e universitaria, provenienti da diverse parti d’ltalia®. | dati di
questo corpus hanno mostrato che le domande che riguardano il luogo
e la situazione dell’altro o dell’altra, e le risposte con relative descrizioni
occupano dal 10% al 30-35% degli scambi, a seconda del contesto e
della relazione fra le persone. Nelle poche battute di un SMS si

racconta quello che si sta facendo, si descrivono il luogo e la situazione

in cui si e, si forniscono dettagli su ciod che si fa e vede, ma anche su
cid che si percepisce, oltre che con la vista, con gli altri sensi:
frequentissimi sono i messaggi che parlano di suoni, odori, sapori,
sensazioni termiche e tattili. | pochi che oggi possiedono un cellulare
dotato di tecnologia MMS allegano al messaggio verbale anche
immagini e suoni della situazione in cui si trovano: quando il costo
dei messaggi multimediali e dei cellulari che li supportano sara
accessibile a tutti, il senso profondo dell’arricchimento
multimediale di queste comunicazioni stara soprattutto, credo,
nella necessita di ampliare e condividere il proprio spazio
personale. Sembra dunque che, alla vastita di orizzonti del 1
cosiddetto villaggio globale e alla proliferazione di informazioni
che entrano in casa dalle finestre traslucide delle nuove
tecnologie, le persone contrappongano una sorta di regressione

5. La raccolta di questo corpus & cominciata nel 2001 nell’ambito &
del progetto di ricerca MAJISE sulla “Comunicazione giovane”, condotto dal
CIES (Centro di Ingegneria Economica e Sociale) dell'Universita 4
della Calabria sotto la guida di Giuseppe Ardrizzo e Daniele Gambarara, e h
finanziato dal MURST. Ho pubblicato i primi risultati di questa ricerca nel

volume a cura di Carla Bazzanella Sul dialogo. Contesti e forme
dell'interazione verbale, Guerini, Milano, 2002,
“I messaggi SMS”, pp. 193-207.

VErso uno spazio sempre piu piccolo, talmente piccolo che finisce per
coincidere con lo spazio occupato dal corpo, dalle sue percezioni
immediate e dalle emozioni del momento.

Questa contrazione dello spazio &€ compensata dall’espansione
comunicativa che le tecnologie permettono, il che spiega in parte la
frenesia con cui si moltiplicano gli scambi di SMS, mail, chat, proprio
quando ci si trova in condizioni di massima costrizione psicofisica (al
lavoro, a scuola, a casa, ecc.).

Ma questa implosione ed esplosione del nostro spazio vitale €
profondamente ambivalente, perché il corpo tecnologicamente proteso
verso il mondo € nello stesso tempo luogo e non-luogo, paesaggio che
esprime la nostra identita e crocevia alienato di
comunicazioni e

transazioni uguali fra AT '
loro, possibilita di
sconfinamento e
limite, mezzo
leggero e
zavorra.






