
16 ARCH 3.2004

Creare un giardino è in un certo senso

un’opera d’arte, ma è un’opera d’arte

di cui tutti possono essere capaci,

basta avere spirito d’osservazione e pazienza:

molto importante è imparare a osservare

l’opera della natura, a notare le associazioni

spontanee, ad apprezzarne l’armonia

Mi è stato chiesto molte volte come mai io, che avevo deciso di
intraprendere gli studi classici, e mi sono laureato di conseguenza in
Letteratura Italiana, poco dopo aver raggiunto i trenta anni, abbia
deciso di cambiare rotta e mettermi a fare l’architetto di giardini:
perché, ad un certo punto, ho ritenuto che quella era la strada che
mi sarebbe più piaciuto percorrere.
Devo premettere che già al tempo in cui ho cominciato ad operare in
questa professione, i privati che dessero l’incarico di progettare il
loro ad un “architetto di giardini” in Italia erano pochi assai, se non
pochissimi. Non voglio neppure fare il calcolo del numero di quelli
che ho progettato, e ancor meno di quelli portati a termine, davvero
esiguo rispetto a quanti vengono realizzati dai professionisti
all’estero. Certo, per essere sincero, a differenza di quanto hanno
dichiarato molti di coloro che praticano qui da noi questa
professione, devo confessarlo, non mi è mai passato neppure per il
capo di progettare un giardino concepito su misura per il cliente,
come se si trattasse di un vestito. Io considero il mio cliente, non
diversamente da me che lo progetto, uno che per buona sorte si
trova ad avere a disposizione un terreno, uno spazio su cui fondare il
giardino. E che se conosce così a fondo i suoi desiderata, per
realizzarlo non ha che da rivolgersi ad un esperto vivaista.
E non certo per mia presunzione, ma perché il mio primo pensiero
è quello di cogliere, di trovare nel luogo, nella formazione del
terreno, nella presenza di una vegetazione originale, la chiave
con la quale operare. Sarebbe un discorso che mi porterebbe
lontano, troppo, lasciamo andare, ma nelle mie prime fantasie sono
venuto dal teatro, sono partito di lì.
Nel giardino che progetto voglio che si realizzi uno spettacolo
continuamente in evoluzione, in quattro parti che convergono l’una
dentro l’altra, chiamateli pure quattro atti: primavera, estate, autunno,
inverno, e cerco che operino dentro ciascuno di questi i possibili
protagonisti della vicenda. Che possono essere presenti o no nello
spazio su cui intendo operare, ma che comunque presenti hanno da
essere nel paesaggio naturale di cui anche quel giardino fa parte:
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Una vita per il paesaggio



questo è anche il motivo per cui gli elementi principali, i protagonisti,
sono presenti ancor prima che all’interno di esso, fuori di esso.
Il che non è per nulla difficile da comprendere; ma se andiamo a
vedere come si sono venuti concretando i giardini privati e anche
pubblici nella massima parte del nostro paese, specie al centro e al
nord, tra la fine del secolo XIX e poi nel XX, è facile rendersi conto di
come la strada che voglio intraprendere, le mie scelte, siano
diametralmente all’opposto di quella seguita e che costituisce - per
fare un esempio - la vegetazione della massima parte dei giardini,
privati o pubblici che siano, soprattutto del centro e del nord d’Italia.
È un fatto curioso come siano in pochi a rendersi conto di come la
maggior parte dei giardini dentro le nostre città o attorno alla città,
che si trovino in Emilia, nel Lazio, e poi più su in altre regioni, in
Lombardia in Piemonte, siano costituiti principalmente da una
vegetazione arborea del tutto estranea a quella locale, presente in
modo frammentario o scomparsa: c’è una assoluta, costante
prevalenza delle conifere. Provate, nella maggior parte di questi
spazi verdi, a trovare anche una sola quercia.  Desidero dirlo subito:
non vorrei dar luogo ad un equivoco, non vorrei che da questo mio
discorso si inferisse che io sia un fanatico seguace del proclamato
credo ambientalista, accettato alla lettera dai neofiti, “solo piante
autoctone”. Cosa sarebbero diverse nostre città del sud o anche
della riviera ligure senza piante esotiche, o le nostre città del nord
senza le Magnolie (che pure molti milioni di anni fa sono state
“autoctone”)?  Fermandoci all’Emilia, dove insegno da dieci e più
anni e dove ho anche occasione di operare, mi appare un assurdo

che nei giardini (diversamente che in altri paesi oltre il nostro confine,
nel centro e nel nord d’Europa) la vegetazione consista in massima
parte di conifere squallidamente sempre uguali in tutte le stagioni e
dove per trovare, non dico un faggio, ma quel che è peggio, una
sola quercia, bisogna andare a cercarla col lanternino; non c’è cosa
più assurda che nello spazio che apparteneva in gran parte agli
Estensi il paesaggio originario, di cui i capisaldi erano costituiti dalle
querce sopratutto, dai carpini, dai frassini, dagli aceri, dai tigli, dagli
olmi per fermarci ai protagonisti, non rechi più o quasi in nessun
luogo, nei pressi o attorno alle città, traccia della vegetazione
originaria.  Certo, lo sappiamo bene, è avvenuta una rivoluzione
storica, con la trasformazione dei precedenti territori boschivi in aree
agricole, ma il fatto curioso è che, pur tenendo conto di questo
mutamento, la vegetazione originaria sia stata eliminata in modo
tanto radicale, abbia subito, specie dentro la città o i suoi immediati
dintorni, sopratutto nei giardini, una sorta di rigetto quasi totale.
A mio avviso un fattore determinante, se non il principale addirittura,
è stato, da parte e presso l’ascendente borghesia, l’affermarsi di una
concezione del giardino quasi esclusivamente come simbolo di
pervenuta crescita ed agiatezza, di un raggiunto superiore livello di
classe; grazie al quale, per i possessori di quei verdi spazi, uno dei
caratteri dominanti, se non il dominante, doveva essere quello di
staccarsi da un paesaggio che in un modo o nell’altro faceva parte
di un ambiente, di un passato rustico, da cui si voleva sottolineare
quanto più possibile l’allontanamento, la distanza, dimostrandosi, e
soprattutto apparendo, diversi.
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Già il possesso stesso di uno spazio destinato a giardino ne era un
segno, e ancor più il suo distinguersi nettamente nelle sue
componenti vegetali dall’ambiente che lo circondava. Si può quasi
dire, e mi è già capitato di scriverlo ma voglio ripeterlo, che il rifiuto,
il rigetto della vegetazione naturale e spontanea, nel momento
storico in cui questi giardini sono stati creati, è stato altrettanto forte
e reciso, se non di più, di quello degli elementi anche lontanamente
sospetti di origine pagana da parte del cattolicesimo. Sarebbe anzi
interessante a questo punto uno studio su come il giardino privato (e
di conseguenza e a rimorchio quello pubblico) sia venuto formandosi
quale possiamo vederlo oggi presso e assieme all’ascesa della
borghesia, grande o piccola che fosse. Per tacere degli abietti
preconcetti e pregiudizi massaieschi, purtroppo ancora non del tutto
spenti, che le piante spoglianti vadano evitate perché “sporcano”.
Ma per tornare a parlare del mio modo di affrontare lo spazio del

giardino, voglio ricordare come presso i cinesi, i quali sono stati tra i
primi creatori di giardini (quelli giapponesi, con il loro carattere
diverso, sono altro, ma all’inizio anche questi sono discesi dai
giardini cinesi, come è accaduto anche nella poesia) era diffusa
l’idea, quasi una regola, che l’ambiente che circondava l’area di
progetto fosse considerato
e valesse come un “giardino preso a prestito”, il che, tradotto in altri
termini, non può voler dire altro che l’intero spazio, del giardino
o del parco che fosse, e del contesto vegetale, dovesse valere per la
presenza di elementi costanti, in gran parte comuni ad entrambi.
Certo, se si vuole, si può anche fare un giardino tutto di Camelie,
di Rododendri o di Rose, perché no, non ho nulla in contrario, ma si
tratta pur sempre di eccezioni, come eccezioni hanno da essere le
introduzioni di singoli elementi esotici. Benissimo.
Ma nella maggior parte dei casi (lasciando stare il giardino
mediterraneo che esige un discorso tutto diverso), invece, quello che
richiedo ad un giardino, perché acquisti una sua sostanza ed
individualità, è che si armonizzi col paesaggio naturale originario, sia
che in esso si trovi ancora situato o che quest’ultimo sia anche
episodicamente o frammentariamente presente. Un giardino ove
siano presenti e dominanti quelle costanti (si pensi ai parchi di
Pückler-Muskau) che costituiscono la materia e sostanza fondanti e
la struttura del paesaggio in cui o su cui si opera. 
Ho avuto occasione durante la primavera scorsa, recandomi a Praga
in auto, di passare per gran parte dell’Austria, di ammirarne il
paesaggio nella sua straordinaria coerenza e costanza; e ancora mi
succede in alcuni casi di esser preso dal paesaggio, per esempio da
quello che si vede passando in treno da Roma verso nord, poco
prima di arrivare a Città della Pieve ed anche dopo, anche questo di
altrettale coerenza (e mi stupisco come questi due spazi non siano
mai ancora stati assunti e trattati come un parco); ma subito dopo il
mio viaggio attraverso l’Austria mi è accaduto di percorrere in
macchina, per recarmi in Piemonte da Ferrara, buona parte della
pianura padana ed ho potuto constatare che dove non domina



assoluto (quasi dovunque) il paesaggio agricolo, quel poco residuo
è ridotto ad uno scomposto scacchiere di spazi di risulta, a veri e
propri relitti che sono stati utilizzati nel modo più incoerente,
incongruo, caotico per costruzioni fabbriche depositi e altre cose del
genere, e in nessuno di questi luoghi mi è apparso leggibile uno
sforzo di mantenere degli spazi dove appaia evidente l’intenzione di
conservare il paesaggio, sia pure frammentariamente, nel suo
aspetto originale. E ancora di recente ho avuto l’occasione di
percorrere le zone attorno a Verona e di vedere una numerosa serie
di giardini privati, anche qui trattati dai loro possessori come tutti
uguali, e per me avvilenti, coacervi di conifere.
Un giorno Sciascia parlando dei nostri fiumi scrisse che da quanto
appare gli italiani non mostrano di apprezzarli ed amarli; io posso
aggiungere ancora, come appare evidente da ciò che ho detto a
proposito dei giardini borghesi creati dopo l’unità d’Italia, che gli
italiani, da quanto si ricava guardando i loro giardini privati concepiti
in serie, non hanno mai mostrato (come diversamente avviene in
Europa) l’intenzione di conservare, di dare respiro ed un senso
compiuto agli elementi originari, cacciati, distrutti o esclusi.
A questo proposito sarebbe opportuno anche un altro discorso: un
giardino concepito dando risalto agli elementi del paesaggio locale
(come spesso avviene al di là delle Alpi) occorre pensarlo sempre
come uno spazio in evoluzione; la quercia e gli altri elementi di cui
ho parlato in precedenza molto difficilmente e raramente sono già
presenti, relitti questa volta in senso positivo, nello spazio che si
vuole progettare a giardino; il quale nella maggior parte dei casi
andrebbe considerato come uno spazio in evoluzione per il suo
futuro, cosa non facile da far accettare ai committenti, dominati per la
maggior parte dal principio perverso, nel caso del giardino come
della casa, delle “chiavi in mano e così sia”.
Sono un paesaggista e nella mia attività sono obbligato a
confrontarmi con una realtà, che rappresenta il rovescio della
medaglia, l’altra parte della luna. Ormai da diversi decenni mi
affanno - e dire in questo caso che mi affanno non è una

esagerazione - a lamentare a voce e per iscritto su riviste e
giornali e nella mia qualità di professore presso le università di
architettura - tutto quello che viene fatto - o meglio che non viene
fatto - per seguire gli opportunissimi criteri nel piantamento,
messa a dimora e manutenzione della vegetazione urbana
che dagli esperti sono prodotti.
Io non voglio qui ora per l’ennesima volta descrivere quale sia la
realtà con la quale mi trovo quotidianamente a confrontarmi - dico a
Roma, perché a Roma dimoro ma nei miei frequenti viaggi in altre
città della penisola e delle isole italiane le cose non vanno molto
diversamente - dove per la lunghezza di strade intere gli alberi
(oltre a non avere come in molte altre città europee alla base
l’opportuna griglia che, tra le altre note funzioni difensive, risponde
anche ad un criterio corretto di arredo architettonico) oltre a non
esser difesi dai colpi inferti dalle auto, sono ridotti a monconi
informi, veri mostri vegetali, che nulla hanno più della forma
naturale che questo o quell’albero possiede per natura sua; per
non parlare delle condizioni dei Platani (e anche di altri, ma
soprattutto i Platani) piantati ad un sesto troppo stretto, troppo
prossimi all’edificato in spazi e aree dove la scelta delle specie da
utilizzare sarebbe dovuta essere diversa e in scala col
contesto urbano, mutilati tra l’altro da potature che
oltre a ridurli in forme improprie, e non è
necessario che venga proprio qui a dirlo,
contribuiscono in buona misura alla
diffusione del cancro del Platano.
E poi ci sono i pedali degli alberi chiusi in
morse d’asfalto e le mutilazioni che
subiscono gli apparati radicali in seguito
al continui lavori per la rete delle
fognature o del gas o dell’illuminazione.
Ma il fatto a mio avviso ancor più grave è
che la cittadinanza accetta passivamente,
ottusamente, sembra non accorgersi che quei
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monconi piantati brutalmente sul marciapiede o lungo di esso non
sono più alberi ma relitti di alberi. Io ho visto con piacere che è allo
studio una legislazione comune europea a difesa degli alberi,
difesa che mi auguro consista anche nella produzione di norme
atte ad evitare che si prosegua per la strada da me lamentata.
Ma molto importante, voglio insistere su questo punto, è che si
arrivi presso il pubblico ad una cultura e ad una coscienza più
evoluta non solo di come gli alberi vadano piantati e messi a
dimora, ma dell’aspetto che deve avere il verde urbano per
costituire un elemento estetico.
Credo sarebbe quanto mai opportuno che si pubblicasse un libro
che della vegetazione arborea cittadina illustrasse in modo molto
eloquente il degrado: devo dire che non ritengo che potremo
arrivare ad ottenere dei buoni risultati fino a che il cittadino italiano
non avrà raggiunta una più evoluta coscienza di cosa é un albero.
E la pubblicistica sull’argomento verde produce grossi piani e
progetti ma evita, per quel che ho potuto vedere, di tener conto
della paurosa distanza che corre tra la coscienza dei problemi che
riguardano l’albero a livello scientifico e la profonda ignoranza che
regna diffusa tra il pubblico. Sarà anche l’albero alle radici della
nostra civiltà, anzi lo è stato certamente, ma se vorreste fare una
passeggiata con me per certi quartiere della mia città (e si tratta di

pecche vecchie, la presente
amministrazione non ne ha colpa) quel
che e certo è che nel vedere quei
simulacri non ci se ne accorge più.
Sono nato a Milano, e penso al paesaggio
del Nord.
Penso alla quercia e all’ornello, che sono
le piante del Nord, come quelle del Sud
sono l’ulivo, la sughera e il carrubo. Quindi
ho in mente l’interno del bosco, il bosco
originario. Quel bosco è scomparso, e ne
avverto la mancanza. Anche perché, come

tutti coloro che sono
nati al Nord, ho sentito
l’attrazione del Sud e
mi ci sono trasferito. È
un percorso classico,
basta pensare al
rapporto di Goethe
con l’Italia o a quello di
Gide con la Sicilia... Il
Sud, per un nordico, è
il paesaggio ideale. Ma
la radice resta, ed è quella dei luoghi che ti hanno generato. Così
torno con la mente al mio bosco, non assediato dai rovi, con grandi
piante protagoniste e spazi nei quali camminare. È assurdo, ma in
Italia i giardini non hanno alcun rapporto con le piante del luogo. I
parchi pubblici, in Emilia, sono pieni di conifere. Le ha volute la
moda, il gusto dell’altro, il rifiuto di piante che sentissero le stagioni.
Non credo che sia possibile ricostruire le foreste in cui cacciavano
gli Estensi, ma almeno nei giardini pubblici si potrebbero
recuperare gli elementi grammaticali della natura circostante.
Invece da una parte abbiamo il purismo ambientalista degli
architetti che si sono improvvisati paesaggisti e vogliono solo piante
autoctone, ciò che è impossibile perché in tutti i tempi il giardino è
nato da un’operazione, da un artificio; dall’altra ci sono i boschi
creati dalla forestale, buoni solo a produrre legno da carta e a
ospitare un certo tipo di flora e di fauna. Sono perfino arrivato a
scrivere: “Forestali di tutto il mondo, unitevi!”, dopo che ho visto
come distruggevano il paesaggio delle coste piantando
forsennatamente eucalipti. Così oggi ci imbattiamo in pinete
invivibili, che non sono state curate e dunque non hanno alcun
rapporto fra vuoti e pieni: che è il nostro vero problema di
architettura». Ma vorrei parlare dell’intervento artistico! Fauni e ninfe
nessuno li ha mai visti, ma sono elementi di fantasia che abitano il
giardino. Evocarli, dar loro vita è a mio avviso compito degli artisti.



A Celle, fra Firenze e Pistoia,
c’è un giardino di base
ottocentesca dove un grosso
industriale invita gli artisti più
importanti del mondo a fare
l’intervento che vogliono nel
luogo che vogliono.
Analoga attività svolge la
fondazione Spoerri. Il giardino
offerto agli incantesimi,
all’opposto di quello
consegnato a degli
incompetenti che sono tutt’al
più capaci di metterci un
campo di calcetto.
Il parco pubblico dev’essere un
teatro, com’era già Versailles
nel Rinascimento, un verde

palcoscenico di cacce, mostre e balli dove le persone erano allo
stesso tempo attori e spettatori. Oggi ci puoi anche andare, ma è
come visitare la Scala quando non c’è l’opera.
E in ogni caso, quando vai in un parco, è per impiegare
correttamente il tuo tempo libero, vero nemico dell’ozio. Il tempo
libero è un tempo prefissato, con un inizio e una fine, mentre l’ozio
è tale proprio perché non inizia e non finisce. Come il bosco, anche
l’ozio è scomparso, sostituito da un tempo libero che è la sua
traduzione in fatto produttivo. È tempo che serve a recuperare
energie, mentre l’ozio non serve a nulla e domina se stesso.
E la natura è il suo luogo, come già intuiva Goethe, oziando nei
parchi: perché affida la sua identità senza tempo al verde senza
tempo, al ruscello di Stevenson, che va. Lo so, può sembrare
ambizioso ma il rapporto con la natura ha bisogno di questo.
Già Giotto, nella Cappella degli Scrovegni, a Padova, inseriva
elementi plastici nel paesaggio, certe rocce disegnate, animaletti

che sono evidenti finzioni, piante che sembrano decalcomanie.
E lo skyline dei ritratti di Piero della Francesca, anche quella è land
art! Lo stesso in letteratura: basta pensare a Stifter, o al giardino
goethiano delle Affinità elettive.
Nell’età moderna emerge la centralità dell’elemento naturale, grazie
a pensatori come Kant ed Hegel, e invece oggi si sente parlare di
globalizzazione, termine che in sé già contiene veleno, azzera le
differenze nascoste nel verde e annuncia almeno una perdita,
poiché il rapporto con la natura è solo individuale.
Da bambino parlavo più tedesco che italiano, quindi risalirei verso il
centro Europa, dove il bosco era vita. Ma poi, ancora una volta,
migrerei al Sud, verso quella luce che per noi vecchi è il segno
della continuità. Me ne andrei in Corsica, o inseguirei le lavande
della Provenza. E poi ancora più a Sud, verso i luoghi di Stevenson,
che con Calvino è per me quasi tutto. Lo inseguirei nelle sue isole
lontane, alla ricerca di un paradiso che finalmente mi plachi.
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